Критика раскритиковал.
Как-то знаменитый критик Виссарион Белинский ехал по Санкт-Петербургу на извозчике. Одежда Белинского богатством не отличалась: фуражка засаленная, пальтишко потёртое. Ну, подумал извозчик, барин не заносчив, можно с ним поговорить. И спросил:"Ты, барин, кем же будешь?"
Белинский ответил:"Литературный критик я, братец."
-"Чего это?"
-"А вот, к примеру, напишет кто-нибудь книжку, а я её ругаю."
Извозчик покряхтел, почесал бороду и изрёк:"Ишь, сволочь какая..."
Настоящая фамилия Виссариона Белинского- "Белынский.
"Кейворды и компания", 2019.

Знаете ли вы... силу гения?
Через 6 лет после смерти Моцарта его вдова Констанца встретилась с датским дипломатом Георгом Николаусом фон Ниссеном и вышла за него замуж. В 1823г. он начал составлять подробную биографию Моцарта, обработал большое количество материалов и писем композитора, но через 3 года умер. На его могильном камне есть строчка:"Муж вдовы Моцарта".
"Лиза. Бабушкин компот", 2014

Самый вежливый отказ.
В старину в Пекине выходила газета "Цзинь Пао". В редакции был бланк для возвращения авторам непринятых рукописей:"Преславный брат Солнца и Луны! Я целую землю перед тобой и молю разрешить мне говорить и жить. Твоя уважаемая рукопись удостоила нас своего лицезрения, и мы с восторгом прочли её. Клянусь останками моих предков, что я никогда не читал ничего столь возвышенного. Со страхом и трепетом отсылаю её назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то начальник повелел бы, чтобы оно навсегда служило образцом, и чтобы я никогда не смел печатать ничего, что было бы ниже его. При моей опытности я знаю, что такие перлы попадают раз в десять тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе. Молю тебя: прости меня."
"Бабушкин компот. Добавка!" 2015

Автограф.
Самый большой в мире памятник Манделе был открыт 13 декабря 2013 г. в парке перед Зданиями Союза- комплексом правительственных учреждений в Претории, столице ЮАР.
В январе 2014 г., когда прохожие увидели в ухе нового памятника какую-то фигурку, скульпторы Андре Принслу и Рухан фан Вурен признались, что тайно установили её в качестве "автографа", поскольку заказчик не разрешил им "расписаться" на монументе. Тогда они же принесли свои извинения, причём власти ЮАР не стали выдвигать никаких исков.
"Лиза. Бабушкин компот", 2014
Брак по расчёту.
В художественной литературе XVII-XIX веков изображение обманутого мужа, любовных похождений мужа или жены были довольно распространённой темой. Брак в те времена в большинстве случаев заключался по расчёту: он являлся средством материального укрепления семьи. Измена рассматривалась как дополнение к браку, ведь супруги не находили в браке возможности удовлетворить свои потребности в ласке и нежности.
"Лиза. Бабушкин компот".
Пытки... искусством.
Работы Сальвадора Дали и Василия Кандинского вдохновили республиканцев на создание особых пыточных камер для пленных франкистов во время гражданской войны в Испании. В них были кровати с поверхностью под углом 20 град., пол с хаотично приделанными кирпичами, на стенах висели картины абстракционистов и сюрреалистического немого фильма Луиса Бунюэля "Андалузский пёс"
Сонный мюзикл.
Продюсер Дэвид Меррик в 1961 г. выпустил на Бродвее мюзикл "Метро для спящих".
Представление получило не самые лестные отзывы, что сподвигло Меррика на хитроумный рекламный трюк. Он нашёл в Нью-Йорке полных тёзок семерых самых влиятельных критиков и пригласил их на мюзикл. Затем Меррик разослал в газеты отзывы, вроде "Одна из лучших музыкальных комедий за последние 30 лет" или "Великолепный мюзикл. Мне понравилось", подписанные этими самыми "критиками". Хотя опубликовала их только "Нью-Йорк Геральд Трибьюн", да и то лишь в одном своём выпуске, эффекта хватило на то, чтобы мюзикл "проскрипел" ещё целых полгода.
"Лиза. Бабушкин компот", 2015

Не обидел, но извинился.
Немецкий композитор Иоганн Брамс никогда не упускал случая отпустить острое словцо. Друзья знали об этой черте его характера и относились к его злословию как к должному. Однажды, попрощавшись с друзьями, Брамс пошёл домой. Вскоре он возвратился со словами:"Простите меня."
-"Но за что, ты ведь сегодня никого не обидел!"
-"За это и прошу прощения. Я никого из вас не обидел, а это на меня совсем не похоже."
Подарок на рождество.
Вильям Сидней Портер был заключённым одной из американских тюрем. У него имелась дочка, которой Портер хотел подарить что-нибудь на Рождество. Денег, естественно, у заключённого не было, и тогда он написал рассказ и отправил его в один из журналов. Рассказ был опубликован в рождественском номере, а человек, написавший его и подписавшийся О.Генри (это первое имя, которое пришло заключённому в голову) получил гонорар, а впоследствии и известность.
"Лиза. Кроссворды", 2014
Не хватило мелочи.
В конце XIX века Венская консерватория проводила конкурс вокалистов. Председателем конкурсной комиссии был назначен знаменитый композитор и дирижёр Густав Малер. Первую премию, как это часто случается, чуть было не получила певица, имевшая большие придворные связи, но едва совершенно безголосая... Но конфуза не случилось: Малер, который был свято предан искусству и не был склонен играть в такие игры, настоял на своём. Победительницей конкурса стала молодая талантливая певица, которая действительно этого заслуживала.
Позже кто-то из знакомых спросил Малера:"Неужели это правда, что госпожа Н. чуть не стала лауреатом конкурса?"
Малер серьёзно ответил:"Чистейшая правда! Весь двор был за неё, и даже эрцгерцог Фердинанд. Ей не хватило только одного голоса- собственного."
"Бабушкин компот. Добавка!" 2014
Я так не говорил!
Вольтеру как-то уже принято приписывать фразу:"Я не разделяю ваших убеждений, но готов умереть за ваше право их высказывать." На самом деле впервые она была употреблена только в 1906 году автором биографии Вольтера, английской писательницей Эвелин Холл, весьма вольно перефразировавшей некоторые мысли философа.
Опомнились!
Миланская консерватория носит имя Джузеппе Верди, хотя в 1833 г. отказала ему в зачислении.
Юному Верди было сказано, что он старше обычного возраста принимаемых, не гражданин Ломбардо-Венецианского королевства, да и вообще напрочь лишён музыкального таланта!
"Лиза. Бабушкин компот", 2014